এক দেশে ছিল এক ঘর। সেই ঘরে কোন মানুষ ছিল না। আর উত্তর দিকে একটি মেয়ে সে ভাবতে লাগল যে, আমি তো কোন বাড়ি খুঁজে পাই না। আমি থাকব কোথায়? এখন তো আমার বাচ্চা হওয়ার সময় হয়ে গেছে। সে ভাবল যে, আমি যখন কোনই বাড়ি পাচ্ছি না, তখন আমি কিভাবে বাচ্চাটাকে এরকম করে রেখে ঘুরতে পারব না। এরকম করে সারাদিন ধরে আমি কেমনে কোলে রাখব? আবার ভাবছে, টাকা-পয়সা তো কিছু নাই। হাসপাতালে গিয়ে কেমনে একটু বাবু নেব? তাতে এখন আমি কেমনে যে সব কাজ করি? সে এখন যেখানে সেই বাড়িটা ছিল সেই বাড়িটা ছিল আবার পূর্ব দিকে। সে ভাবল যে, এখন আমি অনেক দূর যাব। অনেক দূর গিয়ে আমি খুঁজতেই থাকব, বাড়ি কোথায় পাব। নিশ্চয়ই কোন জায়গায় কোন বাড়ি পড়ে থাকবে। তখন আমি সেই বাড়িতে উঠব। তারপর বাড়িতে থেকে আমি বাড়ি থেকে বের হয়ে কিছু জিনিস-টিনিস নিয়ে-টিয়ে সেগুলো বেচে একটু পয়সা নিয়ে আবার হাসপাতালে গিয়ে একটা বাবু নিয়ে আসব। এইসব কথা যে আমি ভাবলাম, তবুও তো একটা বাড়িও পেলাম না। যাই, এখন ঐ দিকে যাই। তখন সে দৌড়ে ঐ দিকে গেল। ওদিকে গিযে দেখল যে, একটা ঘর পড়ে আছে। যাই, আমি গিয়ে তার ভিতর ঢুকে পড়ি। ঢুকে সে দিন-রাতটা কাটাল। তারপর সেই বাড়ি থেকে বের করে কিছু নিয়ে কিছু বেচল। বেচে কিছু পয়সা পেল। সেটা দিয়ে হাসপাতালে গিয়ে কিসব করে একটি বাবু নিয়ে আসল। বাবু নিয়ে ঘরের ভিতর গেল। গিয়ে এখন ভাবল যে, কিন্তু এখন খাবার পাব কৈ? কিছু খাবার তো খেতে হবে। ঘরে তো কোন খাবার নেই। খাবার না খেলে বাবু দুধ খাবে কেমনে? খাবার খেলে না দুধ হবে। বাবু তো দুধ খাওয়ার জন্য একেবারে কি হয়ে যাচ্ছে? এখন যাই এই পয়সাগুলো নিয়ে কিছু খাবার কিনে নিয়ে আসি। যদি চাল পাই, তাহলে চাল আনব; যদি লাউ শসা এগুলো পাই নিয়ে আসব; আর যদি দুধের একটা ফিডার পাই। বলে সে দৌড়ে গেল। অনেক খাবার, এসব সে কিনে আনল। বাবুর জন্য একটা পিচ্চি জামা পেল। নিয়ে এল। সে এখন সেই খাবারের মধ্য থেকে একটা শসা খেতে লাগল। তারপর সে খুব আরাম পেল। তারপর বাবুটাকে নিয়ে সে বিছানায় শুয়ে রইল। বাবুটি একটু বড় হলে এই ফিডারটা দিয়ে ওকে দুধ খাওয়ানো যাবে। এখন তো বেশি ছোট। এখন যাই বাবুটাকে একটু আদর করে আসি। তারপর বাবুর কাছে কিছুক্ষণ থাকল। চারপাশ দিয়ে বেড়া দিয়ে দিল, যাতে বাবু গড়িয়ে না পড়ে যায়। তারপর সেই বাবুটা থাকল সেখানে। তারপর সেই মেয়েটা বাবুর কাছে গেল। বাবুকে কিছু খাওয়াল। অনেক অনেক দিন পর বাবুটি একটুখানি বড় হল। তারপর সেই বাবুটিকে সেই মেয়ে যত্ন করে ঘরে রাখল। একদিন অন্য একটা ছেলে- সেই ছেলেটা খুব ছোট, সেও অনেক ঘর খুঁজছিল। এখন সেই মেয়েটা ভাবল যে, একা একা থাকতেও তো আমার ভাল লাগে না। যাই, দেখি অন্য মানুষ ঘর খোঁজে কিনা। তাদেরকে নিয়ে আসি। তাদেরকে ঘরে রাখি। তখন সেই বাবুটিকে পেল। তখন সেই ছেলেটাকে ঘরে আনল। তারপর বলল যে, তোমার মা-বাবা কই? মা-বাবাকে একটু ডাক তো। তোমার মা-বাবাকে আমি ঘরে রাখব। তখন সে বলল, আমার মা-বাবা তো এক জায়গায় গিযেছিল, সেখান থেকে আর পথ খুজে পাচ্ছিল না। আজকালতো বেশি ঝড় ওঠে, সেজন্য একদিন আমি ঘর থেকে বের হলাম। ঘর থেকে এসে দেখি আমাদের ঘরটা ভেঙ্গে গেছে। আমি এখন খুজতে এসেছি ঘর। মা-বাবা কোথায় গিয়ে হারিয়ে গিয়েছে, পথ খুজে পাচ্ছে না। তখন সে বলল যে, এখন তুমি এখানে থাক। আর কে কে আছে দেখি। তারপর সে দেখল, দুই বন্ধু একটা কাগজ পকেটে রেখে হাটছে। তখন সে বলল, এই, তোমার পকেটে কাগজে কি লেখা? বলল যে, হায়রে, এসব কথা থামাও। আমারে আগে একটা ঘর বানিয়ে দাও। তখন বলল, "আস, আস, আমার ঘরেই থাক।" "ঠিক আছে, আসি।" তখন তাকে ঘরে আসতে বলল। যাক, আর একজন আসলে তাকে আমি ঢুকাব, আর কাউকে ঢুকানোর দরকার নেই। তাহলে বেশি বেশি রান্না করে খাওয়াতে হবে। তখন বলল যে, তোমরা তো দুই বন্ধু। আমিও তোমাদের দুজনের বন্ধু হয়ে তোমাদের সঙ্গে ঘরে থাকব। এবং আমরা এই চার-পাচজন মিলে আমার মেয়েটা বড় হলে আর ঐ ছোট্ট ছেলেটা বড় হলে আমরা একসঙ্গে থাকব। এখন আর একজন পেলে তাকে আমি ঘরে রাখব। তারপর এই চারজন মিলে হাত মিলিয়ে একসঙ্গে থাকব। বুঝলে তো? "হ্যাঁ, এখন চল। গল্প বাদ দাও। এখন তাড়াতাড়ি আগে ঘরে চল। রাত কাটাতে হবে ঘরে বসে।" তখন তারা দু'জন সেই মেয়ের ঘরে গেল। ঘরে গিয়ে থাকল। হাত মিলিয়ে একসঙ্গে বসল। যাক, বাবা! আর যদি একটা মেয়ে পাই, একসঙ্গে ভালভাবে থাকব। তখন তারা বলল যে, আমি কি বললাম? আমি বললাম, এত গল্প করো না। বিছানায় শুতে যেতে হবে। বলে, ঠিক আছে। এখন যাক, তোমরা শুতে যাও। আর আমিও শুতে আসব একটু পর। কিন্তু আমার বাচ্চাকে যে একা ফেলে রেখে এসেছি। এখন আমার বাচ্চা তো অন্য রুমে ভয় পাবে। বাচ্চাটা যদি উঠে কাঁদে, তাহলে তো শোনা যাবে না অন্য রুম থেকে। আচ্ছা, কিন্তু আমার বাচ্চা যে একটু আস্তে আস্তে কাঁদে, আস্তে আস্তে শব্দ করে, আস্তে আস্তে হাসে, সেজন্য এত কিছু শোনা যায় না, আর অন্য রুমে তো অনেক কাঠকোঠ দিয়ে বেড়া দেওয়া। আর বাইরে তো হোন্ডা, গাড়ি-ঘোড়া এসবের শব্দ শোনা যায়, বাবুর ডিস্টার্ব হয়, এজন্য আমি বাবুর রুমে ঘুমাব। "ঠিক আছে, আমরা দু'জন এখানেই ঘুমাই। তুমি যাও, বাবুকে রাখ। আর এই ছোট্ট ছেলেটা আমাদের কাছে থাকবে। ছোট্ট ছেলেটাকে আমরা রাখব।" সে বলল যে, "ঠিক আছে এই নাও, ছোট্ট ছেলে ঘুমাও। আর আমিও যাই।" তখন তারা শুতে গেল। আর গল্পটা শেষ হল।
No comments:
Post a Comment