সুন্দর দেশের সুন্দর মেয়ে

ঐ দেশেরই সুন্দর মেয়ে
দেখতে খুবই বেশ-
গায়ের রং সুন্দর তবে
কী সুন্দর কেশ!

দেশটাও ভাল, মেয়েটাও ভাল-
দেশের বর্ণনা শোন-
এইতো বলছি এইতো বলছি
পড়ে পড়ে বোঝ।

সকাল বেলা পাখি ডাকে
জেলে বসে মাছ ধরে-
বক ওড়ে নদীর পাড়ে
সর্ষে ক্ষেত একধারে।
গাছ ভরে যায় চিলে চিলে।

নদী-পুকুর ভরে যখন,
বৃষ্টি এসে যায়।
ছাতা না নিয়ে গেলে
গা ভিজে যায়।

বৃষ্টির পরে এসে দেখবে
গাছ থেকে পড়েছে আম।
মানুষ নিয়ে গেছে আম
কি করে ধুমধাম।

কী সুন্দর দেশ-
দেখতে তো বেশ।
বোঝ না কেন তোমরা?
আষাঢ় মাসের বৃষ্টি যে
ঘটে এই ঘটনা।
এমনিতেই তো সুন্দর এটা
বসন্ত এলে কী হবে?
সর্ষে ক্ষেতে ভরে যাবে
ছবির মতন দেখতে লাগবে।
বসন্তে তো সকলে মিলে
সাজগোজ করে পড়বে-
ঐ দেশটা তো এমনি সুন্দর
তবে যে কী হবে!

মেয়েটি তখন কী করবে?
বসন্ত কালে।
সাজগোজ কিছু করতে হবে না-
এমনি তো তাকে সুন্দর লাগে।

অন্যরা শুধু বলতে থাকে
ঐ দেশ কেন এত ভাল?
আমরা যদি থাকতাম ওখানে
তবে যে কী হতো!

খুবই ভালো হতো
ওখানে থাকতেই ইচ্ছে করছে।
ওরা কি থাকতে দেবে?
বলতে হবে একটু থাকার জায়গা দাও।
তোমরা কী সুন্দর!
এত ভালো দেশটা পাও।
আমাদের একটু দিলে
তোমাদের মত মন ভরে।
কী দিয়ে ভরে,
তা তো জান, এই সুন্দর দেশ থেকে।

ছেলেমেয়েরা একধারে
লুকোচুরি খেলতে থাকে।
অনেক ছেলেমেয়েরা একসাথে
যেমন খেলা খেলে।
বাচ্চারাও কী সুন্দর
খেলতে পারে।
দেখতে খুবই সুন্দর লাগে
সে তো তোমরা জানই।
ঐ দেশের ভাল কথা
তোমরা তো শোনই।

মানুষেরা শুধু চায়
ঐ দেশেতে থাকতে।
ঐ দেশটা বড় ছিল
তাইতো আরো থাকতে চাবে।

কারণ, সেথায় জায়গা ছিল।
জায়গাটা তো তাও বড়।
সবাই বলত আমি যাব-
তুমি এবার সর।

এইতো আমাদের দেশ কত সুন্দর!
তেমন কিছু ভেবো না রে,
এই দেশে থাকে বান্দর।
কারণ এদেশে বান্দর নেই,
সবকিছু যে কত সুন্দর।

এবার মেয়েটির কথা শুরু করি।

কত সুন্দর সে তো এমনি
বিয়েবাড়ির দাওয়াতে-
সাজতে হয় না শুধু খালি
একটু কাপড় পড়ে ফেলে।

গয়না-গাটি না দিলেও-
গয়না গাটি পরার চেয়ে বেশি সুন্দর লাগে।
শুধু বলে এত দেরি কেন অন্যদের লাগে।
সবাই বলে সান্ত্বনা দেয়,
তারা তো সুন্দর নয়।
তাই তো তাদের দেরি হয়।
বোঝ না কেন তুমি?
এত অস্থির হয়ো না।
তুমিও গয়না পর।
আরো সুন্দর লাগবে তোমায়,
এইটা একটু বুঝতে পার।